领导说：“让人民生活得更有尊严”， 听到这话，心底涌起一股暖流。不由人不信，社会真的在进步。
这些年，一说起尊严，立即想起政府机关。深宅大院，楼宇巍峨，卫兵持枪肃立，主人回避，唯公仆和公仆的坐驾方可入内。可见要地确有尊严。
提起尊严，脑中浮现官员的出行场景：道路封锁，警笛长鸣，黑漆漆的车队，风驰电掣而去。社会闲杂车辆则拥堵边道，误了班机，没有补偿；尿憋急了，跳出车厢，就地解决（只限男性）。可见要人也有尊严。
这好像不是尊严，而是威严，比尊严更加尊贵，比尊严更加严厉。
百姓的尊严是什么呢？领导说是“每个公民都享有宪法和法律赋予的自由和权利”。
急忙翻出一本宪法，细细读来，以期求得尊严之道。
宪法上说，“年满十八岁的公民有选举权和被选举权”。这被选举权是断然不敢想的，自知才疏学浅，德低望轻，难以胜任神圣之公职。选举权总该有我一份吧？成年之后，却从未有过选什么人的机会，除了央视的年度经济人物。关于选举的模糊记忆要追溯到“文化革命”前，放学回家，在一张红榜上寻找父亲的名字。人代会年年开，不知代表从哪里来。若无实际选举权，怎么能算有尊严？
宪法上说，“公民有言论自由”。此事颇为蹊跷。去年政府部门要往电脑上装“绿坝”，后遭网民反对而作罢。“绿坝”者“滤霸”也，相当于计划生育的土政策——强行扎结输卵管。今年又掀“扫黄反低俗”风暴，报刊、杂志、网络、手机，无有例外。黄色不难定义，露出或涉及性器官便可问罪（医书除外），“低俗”可有国家认定标准？如果仅凭官员个人好恶行事，便有限制言论自由之嫌。至于“引导舆论”的种种措施，都是见了宪法就要躲藏起来的。
言论自由是自建国以来就有的公民权利，但从“反右”到“文革”，不知多少人因言论获罪，打倒批斗，抄家坐牢，甚至付出生命的代价。这些事儿80后和90后们没见过，眼下流行的是玻璃小鞋儿，靠的是公民自律，要不怎么说社会进步了呢。什么能说，什么不能说，说了有什么后果，人人心知肚明。
宪法又规定，“公民对于任何国家机关和国家工作人员有提出批评和建议的权利”。建议权倒是有一些，批评权就难说了。去年写了一篇文章，质疑“4万亿”财政支出的法律程序和必要性，竟然前所未有地被报社拒绝。对于一个“著名经济学家”，这简直就是奇耻大辱，哪里还有丁点尊严？报社婉言相慰：文章不错，但上头有精神，不宜公开讨论这问题。
公民还有结社自由呢，先不说了吧。
公民也有集会、游行、示威的自由，亦暂且按下不表。
......
读了一遍宪法，心情复杂，好比一个和尚，听人家鼓吹头发的好处，你说能有啥心情？
尊严似乎是个常量，官家多半斤，民间就少八两。要想“让人民生活得更有尊严”，恐怕政府不能像现在这般的威严。